天涯沦落女

冬天,法国南部一条干涸的沟渠里,年轻女子莫娜冻死。影片通过多名目击者的回忆回溯她最后的流浪:她拒绝收容所、拒绝固定工作、拒绝搭便车男人的施舍。一个植物学教授收留她两天,教她认野草,莫娜却在深夜离开;一个牧羊人爱上她,她与他过了一夜,次日说“我不想属于任何人”;一群嬉皮士带她吸毒狂欢,最后因分赃不均把她扔在路边;一位老妇人是唯一真正理解她的人,说“她是自由的囚徒”。结局早已注定——莫娜在一个风雪夜试图穿过田野去偷农舍的暖气,累倒在沟渠里。最后一个镜头是她的脸被冰霜覆盖,眼睛却睁着望向天空。

冷峻到骨子里的现实主义杰作。导演不评判莫娜,只是冷静地展示拒绝世界要付出的代价。没有配乐,只有风声和脚步,看完沉默一整天。