二月

二月,春运。34岁的孟非在北京创业失败,欠债累累,不敢回家过年。父亲却突然出现在他出租屋门口,说母亲病危。两人踏上唯一能抢到票的绿皮慢车,40个小时硬座。车厢里塞满了人和行李,父亲不停地给他剥鸡蛋、让座,像过去一样沉默寡言。途中父亲突然心梗倒下,孟非在逼仄的过道里做心肺复苏,哭喊着“爸你别死”。火车临时靠站,医院确诊是误诊。父子在候车室对坐,第一次,父亲说了句:累了就回来。

克制、细腻、刺骨的真实。导演用极简手法拍出了中国式父子关系的沉默与滚烫,最后那个春运站台的背影足以让所有人破防。